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A pesar de que vengo preparado
realmente no sé por donde empezar
empezaré sacdndome las gafas

esta barba no crean que es postiza
22 anos que no me la corto

como tampoco me corto las unas

0 sea que cumpli la palabra empenada
mds allda de la fecha convenida
puesto que la manda fué sdlo por veinte
no me he cortado barba ni ufas
solamente las unas de los pies

en honor a mi madre idolatrada

pero por las que tuve que pasar
humillaciones calumnias desprecios
siendo que yo no molestaba a nadie
s6lo cumplia la sagrada promesa

que hice cuando ella murid

no cortarme la barba ni las unas
por un lapso de veinte anos

en homena je a su sagrada memoria
renunciar a la vestimenta comdn

y reemplazarla por un humilde sayal
ahora les revelaré mi secreto

la penitencia ya se cumpliad

pronto me podrdn ver

nuevamente vestido de civil.
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v ? El 5 de febrero de 1927

o me encontraba traba jando en el norte
ot como oficial de maestro albadil

ot a las drdenes de una firma

Pl norteamericana
og-* deseoso de juntar un poco de plata

pe S para ayudar a mis progenitores

- I que estaban en pésima situacidn

e ella postrada en cama

& y mi pobre viejo cesante

B cuando oigo mi nombre

(i por el altoparlante
& senti que se me helaba

= la sangre en las venas
(P a pesar de que hacia un calor

e espantoso

P naturalmente sospeché lo peor

- s y por desgracia no me equivoqué

(i Cdmo me sentiria de confundido

e que en un primer momento me ref

e no podia dar crédito a mis o jos

- imposible Dios mfo - no puede ser

e en mi desesperacion hice anicos

P el telegrama
- y cuando recuperé la razdn

" me senté en una piedra a llorar

PN como un nino
p olvidando que ya era un hombre

e hecho y derechao.
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Al verme vestido con este humilde sayal
hasta los sacerdotes se mofaron de mf
ellos que debieran dar el e jemplo
por algo son los representantes

de Dios en la tierra
estoy absolutamente seguro
que E1 no se hubiera burlado
todo fué en homena je de una madre
como iba a hacer otra cosa
mientras ella dormia el sueno eterno
imaginen el hijo divirtiéndose
con mujeres de dudosa reputacion
hubiera sido una traicion sin nombre
tomando en cuenta que fufi hijo dnico
hombre y no dios como creen algunos.
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No se diga gue soy un porciosero

quién no sabe cdmo me he ganado la vida

en estos 20 anos que durd mi promesa

giras al sur y norte del pafis

como también a los paises limltrofes

predicando mis sanos pensamientos

en beneficio de la Humanidad

aunque los cuercdos me tildaran de loco

cientos de conferencias en cdrceles vy
hospitales

en Asilos de Ancianos

en Sociedades de Socorros Mutuos

Yo no naci para glorificarme a mi mismo

naci para ayudar a mis seme jantes

en especial a las almas en penz

sin distincion de clases sociales

ya se trate de enfermos desahuciados

o0 de personas de escasos recursos

sin aceptar jamas una limosna

ha sido un cuento de nunca acabar

humillaciones burlas risotadas

al verme vestido con un humilde sayal

hubo semanas meses anos bisiestos

que no encontraba doncde dormir

nacdie queria darme alojamiento

yo ganaka btastante dinero

con la venta de mis modestos libritos

(hasta la fecha llevo publicados [8)

mas que suficiente para pagar un hotel

y sin embargo se me rechazaba
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so pretexto de esto o de lo otro
aungue pagara el doble o el triple
de la tarifa
A no mecdiar el Cuerpo de Carabineros
de Chile
yo no sé que hubkiera sido de mi.
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Una vez un beodo
tuvo la osadia de llegar a tocarme
la barba
pero triunfo la fuerza de voluntad
puesto que yo me mantuve impertérrito
no se movid ni un mdisculo de mi rostro
y el agresor tuvo que retirarse
sin saborear el fruto de su ofensa
él esperaba que yo me diera por ofendido
para poder reirse a sus anchas
por eso es que yo digo en
mis conferencias
que la virtud debe estar por encima
de todo
para que nadie sufra injustamente
seriedad y paciencia ante todo.
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Unos poquitos conse jos de carater practico:

levantarse temprano

desayuno lo mdas liviano posikle

basta con una taza de agua caliente

que el zapato no sea muy estrecho

nada de calcetines ni sombrero

carne dos o tres veces por semana

vegetariano soy pero no tanto

no cometan el error de comer marisco

todo lo proveniente del mar es veneno

no matar un pajaro sino en caso de
extrema necesidad

evitemos las bebidas espirituosas

una copa al almuerzo suficiente

siesta de |5 minutos maximo

basta con la pérdida de la conciencia

hace mal dormir demasiacdo

no retener el aire en el estdmago

porgue se puede romper una tripa

abstinencia sexual en Semana Santa

zahumerio cada |5 dias

ropa interior absolutamente klanca

salvo cuando se muere la madre

dada la gravedad extrema del caso

recomiéndase luto riguroso

cuando a mi me tocd pasar por esa
experiencia traumatica

que no se la doy ni a mi peor enemigo
decidi vestirme totalmente de negro
tanto por fuera como por cdentro
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cosa que hago hasta el dla ce hoy
a 20 anos de esa fecha fatidica.
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Los maridos debieran seguir un curso

por correspondencia
si no se atreven a hacerlo personalmente
sobre los drganos genitales de la mujer
hay una gran ignorancia al respecto
quién podria decirme por ejemplo
qué diferencia hay entre vulva y vagina
sin embargo se consideran con derecho

a casarse

como si fueran expertos en la materia
resultado: problemas conyugales
adulterio calumnias separacidn
iy como quedan esos pobres hi jos?
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Yo soy mds yerbatero que mago

no resuelvo problemas insolubles

yo me joro yo calmo los nervios

hago salir el demonio del cuerpo

donde pongo la mano pongo el codo

pero no resucito cadaveres putrefactos
el arte excelso de la resurreccidn

es exclusividad del divino maestro.
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Ahora que ya revelé mi secreto
quisiera despedirme de todos ustedes

Bh total ar
con un abra

monia conmigo mismo
zo bien apretacdo

por haber llevado a feliz término
la misidn que el Senor me encomendd
cuando se me aparecio en suenos
hace la miseria de 22 anos

juro que no
hi siquiera

sepan esos
que soy un

y percdonen

es gue esa

le guardo rencor a nadie
2a los que pusieron en duda
mi virilidad
reverenctos senores
homkre totalmente normal
si me he expresado en lengua
vulgar
es la lengua de la gente.



PSPPI PPV A PRV A OV PO GOV DIV Y PRIBIVPOVS A VAR

-

we ae

Cuzndo mi madrecita dejd de existir

hice la firme resolucidn

de no de jarme vencer por la ira

Yy pagar insolencia con bondad

ironfa con dulzura cristiana

arrogancia con humildad de cordero

por ignominiosa que fuera la provocacidén
aunque confiesc que mas de una vez

estuve a punto
de rebelarme contra el Creador

por permitir tamanas tropelfas.
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Un acregado de Gltima hora:

tan pronto como se me aparecid el Sefor

tomé un ldpiz y una mdquina de escribir

y me puse a redactar mis prédicas

en el mejor castellano posikle

no sin antes haberme retirado al desierto

por un lapso de 7 anos consecutivos

claro que sin la menor vanidad

a pesar de que soy un analfabeto

nunca pisé la puerta de una escuela

mi papa fue mds pobre que la rata

por no decir otra cosa peor

Cistinguidos lectores: en estos momentos

os estoy escribiendo en una enorme
maquina de escribir

desde el escritorio de una casa particular

eso sl que ya no vestido de Cristo

sino que de ciudadano vulgar y corriente

y les pido con gran humildad

léanme con un poquito de carino

yo soy un hombre sediento de amor

y muchas gracias por la atencidn

dispensada.
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Palabra que da lastima
ver a gente que podria viajar
en vapor en avion en lo que sea
morir sin pena ni gloria
en el mismo lugar en que nacio
viendo siempre las mismas caras
en jauladas en el mismo paisaje
como si no tuvieran un cobre
en circunstancias de gue nadan en plata
yo gue he viajado a lo largo de todo Chile
sin disponer de otra fuente de entradas
que lo que gano con el sudor cde mi frente
me pregunto por oué no viajardn
;hay algo mas interesante en el mundo?
sobre todo en un pafls como el nuestro
que tiene fama de ser tan hermoso
vayan a una oficina salitrera
donde yo trabajé en mi juventud
antes que falleciera mi madrecita
a diluirnos en la inmensicdad cdel desierto
a gozar de sus atarcdeceres maravillosos
créanme que parecen
verdaderas auroras toreales
o visiten la region de los lagos
es cuestidn de acercarse a un teléfono
pdblico
si no se dispone de teléfono en casa
y reservar pasaje de ida y vuelta
no me explico por qué viaja tan poco
la gente
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cebe ser por razones personales
o por motivos de fuerza mayor
y en ese caso prefierc quedariie callado

) LA PROMESA
sl ¥ LA VIDA

“E (rotoge Elqu ;
u

Domingo Ldrale Veqa
(Antor)

EDITORIAL CULTURA
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La actualidad no tiene remedio

cudntos son los que invocan a la Virgen
vMar fa

con palabras destinadas al Padre:

Padre nuestro que estas en el cielo...

ilgnhorancia o descuido digo yo

o se dirigen errdneamente al Hi jo
como si se tratara de la Madre:
Dios te salve Maria - llena eres de gracia

despropdsito grande ciertamente

por no decir otra cosa peor:

la Torre de Bahel queda pdlida

| cémo se reird el Espiritu Santo |
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Mentes que solo pueden funcionar

a partir de los datos de los sentidos
han ideado un cielo zoomdrfico

sin estructura propia

simple transposicion de la fauna terrestre
donde pululan dngeles y querubines

como si fueran aves de corral
linaceptable desde todo punto de vistal
yo sospecho que el cielo se parece mds
a un tratado de ldgica simbolica

que a una exposicidn de animales,
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"Recen por mlI" - dicen algunos catdlicos
"yo no tengo tiempo para rezar .
tengo que ir a un baile de mascaras

a la vuelta les doy una propina"

A esos hay que pararlos en seco:

lo me jor es denunciarlos al cura pédrroco
para que él los ponga en su lugar,
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A mi me parece evidente
que religidn y ldgica a la larga
vienen a ser practicamente lo mismo

se debiera
como quien
se debiera
como quien

sumar

reza un ave maria

rezar

efectda una operacidn
matematica

oraciones y ruegos claro que si

ceremonias

diabdlicas no

humillémonos ante el grandioso
para que no se rfa Satands.
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Hay algunos sacerdotes descriteriados

que se presentan a decir misa

luciendo unas enormes o jeras artificiales
y por qué no decirlo francamente

con los cachetes y labios pintados

Su Santidad debiera tomar nota.
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En el conflicto ya milenario
que amenaza con unha nueva divisidn
a la lglesia de Cristc
yo me declarn fundamentalista:
me pronuncio por la plegaria mental
soy enemigo de la plegaria verbal
a pesar de no tener velas en ese entierro
puesto que soy un libre pensador.



L
'.T'i'l.
-

b XX

B El sacerdote no debe relfrse nunca

s que quedarfa para el sacristan

. es por eso que no me canso de repetir
Is In manus tuas commendo spiritum meum
L # hdgase tu voluntad y no la mfia.
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En la realidad no hay adjetivos

ni conjunciones ni preposiciones
iquién ha visto jamds una Y

fuera de la Gramdtica de Bello?

en la realidad hay solo acciones y cosas
un hombre bailando con una mujer

una mu jer amamantando a su nene

un funeral - un darbol - una vaca

la inter jeccidn la pone el sujeto

el adverbio lo pone el profesor

y el verbo ser es una alucinacidn del

filosofo.
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Soy un convencido |100%

que el acto sexual enfria el espiritu
razén por la cual me mantengo soltero
en esto si que soy intransigente
sacerdote que rompe el voto de castidad
es un candidato seguro al infierno

por la misma razdn

es que condeno con todas mis fuerzas

la teorfa y la prdctica de la masturbacidn
sé de muchos curitas depravados

que la practican ante el espejo

los compadezco pero me dan asco

si no tienen control sobre s mismos
deberfan colgar la sotana.
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pdl B .0¢ sacerdotes deben aprender a cantar

o148 un sacerdote mudo no convence

eso si que como reza San Agustin

en el canto eclesidastico

no se permite la expresion personal

la voz no debe superar al verbo

puesto que el Tfin es el contacto con Dios

y no con un artista de las cuerdas vocales.
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Y estos son los desafios del Cristo de
Elagul s

que levanten la mano los valientes:

a gque nadie se atreve

a tomarse una copa de agua bendita

a que nadie es capaz

de comulgar sin previa confesion

a que nadie se atreve

a fumarse un cigarro de rodillas

lgallinas cluecas - gallinas cluecas|

a gue nadie es capaz

de arrancarle una hoja a la biblia

ya que el papel higiénico se acahd

a ver a ver a gue nadie se atreve

a escupir la bandera chilena

primero tendria que escupir mi caddver

apuesto mi cabeza

a gque nadie se rie como yo

cuando los filisteos lo torturan.,
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Cuando los espanoles llegaron a Chile

se encontraron con la sorpresa

de que aqui no habfa oro ni plata

nieve y trumao si: trumao y nieve

nada que valiera la pena

los alimentos eran escasos

y contindan siéndolo dirdn ustedes

es lo que yo queria subrayar

el pueblo chileno tiene hambre

sé que por pronunciar esta frase

puedo ir a parar a Pisagua

pero el incorruptible Cristo de Elqui no
puede tener

otra razén de ser que la verdad

el general |banez me perdone

en Chile no se respetan los derechos

humanos

aqul no existe libertad de prensa

aqui mandan los multimillonarios

el gallinero estd a cargo del zorro

claro que yo les voy a pedir que me digan

en qué pais se respetan los derechos

humanos.
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Todas las profesiones se recducen a una
hay quienes dicen somos profesores
Somos emba jadores somos Sastres

y la verdad es que son Sacerdotes
Sacercotes vestidos o desnudos
Sacercotes enfermos o sanos

Sacerdotes en acto de Servicio

Hasta el que limpia las alcantarillas
es indudaklemente Sacerdote

ese es mas sacerdote que nadie.
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Resumiendo la cosa
al tomar una hoja por una hoja
al tomar una rama por una rama
al confundir un bosque con un bosque
nos estamos comportando frivolamente
esta es la quinta-esencia de mi doctrina
felizmente ya comienzan a vislumbrarse
los contornos exactos de las cosas
y las nubes se ve que no son nubes
y los rifos se ve que no son rios
y las rocas se ve que ho Sonh rocas
son altares
Ison cupulasl
|son columnas|
y nosotros debemos decir misa.
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Ahora que puse las cosas en su lugar
explicando con lujo de detalles

el por qué el cuando y el como

de mi presentacidn personal

a lo largo de estos 22 anos interminables
confio de todo corazdn

que

no se seguira tomando el rdbano
por las ho jas

no soy chino ni arabe ni mapuche
como me lo di jeron en mi cara

los

llamados doctores de la ley

cuando desembarqué en la Estacion Mapocho
procedente del norte del pafls

a fines de 1929

decidido a radicarme en la capital

sin

soy
soy

mas
mas

sospechar que ahi comenzarila mi
Yia erucls:
un hi jo que sabe lo que es madre
un soldado raso mas humilde que el
yuyo
sufrido que el tiuque
chileno que el mote con huesillos.
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